"מיץ פטל": איך נעשים חברים?

הסיפור "מיץ פטל"מאת חיה שנהב1 הוא אחד מספרי הילדות שליווה את ילדותי ואת ילדותו של בני, ושל רוב הילדים הגדלים בארץ משנות ה-70. יש בו תיאור עדין ורגיש מאוד של תהליך של התקרבות, היכרות והתחברות עם יחיד שנמצא בשולי החברה, דמות ביישנית ומסתגרת.

אף שמדובר בנושא טעון ורציני מאוד ואף שהסיפור תופס אותו במורכבות גדולה מאוד ורגישה מאוד לרבדי התהליכיות שבו, הוא מוצג באווירה משועשעת וקלילה. התיאור עצמו נעשה באמצעים פשוטים מאוד והוא בנוי באופן דרמטי מאוד – על דיאלוג דרמטי ועל מעין תפאורה מינימליסטית וסימבולית, ולא במקרה זכה להרבה עיבודים בימתיים. אני יכולה להעיד גם באופן אישי, שזהו אחד הספרים הראשונים שבסיום הקריאה שלהם בני ואני התגלגלנו באופן טבעי להציג אותו באמצעות דמויות צעצוע. הסיפור בנוי למעשה על סדרה של משחקים הלקוחה מעולמו של הילד – חידה, מחבואים, התחרות בריצה, שבסופו – חגיגה של אירוח וכיבוד בממתקים.

הסיפור נפתח בהצגתו של הבית שבתוכו גר מסתגר ומסתתר מיץ פטל. בית שנמצא בקצה החורשה, שבה גרות החיות. כלומר, מיץ פטל ממוקם בשולי החברה של החיות. והבית הוא מעין מסכה של "מיץ פטל" שמאחוריה הוא מסתתר ודרכה הוא מופיע ומתגלה בחברת החיות, יחד עם השם המוזר והמפתה "מיץ פטל", שכתוב על שלט בפתח ביתו, כפי שמוצג בציור. ההסתגרות הזאת של "מיץ פטל" מעוררת את העניין והסקרנות של חיות היער. אף אחת מהן אינה יודעת מיהו מיץ פטל. ובשלב זה גם אנו הקוראים איננו יודעים.

אחת החיות, האריה, מגלה יוזמה ומחליטה יום אחד לברר מיהו מיץ פטל, ומזמינה לשם כך גם את חברתה הג'ירפה לבוא איתה. וכך יוצאים האריה והג'ירפה, נציגי החברה, לגלות מי הוא מיץ פטל, יחד אתנו הקוראים. אולי גם משהו מחוויית חיבור הסיפור הזה וסיפורו בפעם הראשונה מהדהדת כאן ומעצבת את הפתיחה המשועשעת הזאת. בריאיון איתה מספרת חיה שנהב, שהיא סיפרה את הסיפור הזה לבנה לפני השינה, מכיוון שהוא אהב מאוד מיץ פטל ורצה לשתות מיץ פטל לפני השינה. מכיוון שהיא חשבה שזה לא טוב ולא בריא לו, היא הציעה להחליף את שתיית מיץ הפטל לפני השינה בסיפור על מיץ פטל לפני השינה. וכך פתחה בסיפור על מיץ פטל, וכפי שהיא מספרת בתחילת הסיפור גם היא לא ידעה מי הוא מיץ פטל. וכך נוצר המתח הראשוני הזה של גילויו של מיץ פטל, באופן האותנטי ביותר. פתיחתו של הסיפור, אם כן, בחידה שהקוראים מרותקים לגלות את פתרונה.

האריה והג'ירפה פונים בשלב ראשון לגלות מיהו מיץ פטל בדרך הישירה והפשוטה ביותר – הם ניגשים לבית עומדים בפתח הדלת והאריה מצלצל בפעמון. הם מזדהים בפני מיץ פטל ואומרים לו שהם רוצים לדעת מי הוא. אך הגישה הישירה והבוטה הזאת זוכה לסירובו של מיץ פטל. הוא אינו מוכן לגלות ולספר, וגם אינו מוכן לעשות את המהלך של פתיחת דלת ביתו ולהתגלות בפניהם, על כל הסימבוליקה של המהלך הזה. הם ניצבים על סף המרחב הפרטי שלו, כשהוא מסרב לתת להם גישה אליו.

עתה מגדיר "מיץ פטל" את השאלה מי הוא ,או איזה חיה הוא, כ "סוד". וככזה מעוצבת שאלת גילוי זהותו של "מיץ פטל", אותו דמותו בשולי החברה, בחלק הראשון של הסיפור. מהדהדת כאן אמירה משמעית מאוד המגדירה את הזולת כסוד עבור זולתו. אך בו בזמן הסוד מוצג באופן ילדי ומשעשע כסוג של משחק של הסתרה, של הילד שאינו רוצה לגלות, ושל מי שמנסים לגלות את הסוד. הסוד והרצון לגלות אותו הם אלמנטים פוטנטיים מאוד בסיפור הזה, במיוחד עבור קהל ילדים.

הג'ירפה והאריה ניצבים בעמדה שמזכירה קצת את שירה של רחל המשוררת "גן נעול": "גן נעול. לא שביל אליו, לא דרך./ גן נעול – אדם./ האלך לי? או אכה בסלע עד זוב דם?". אך הדרך והפתרון בסיפור ילדים זה קלה יותר וקלילה יותר, גם אם השניים נדרשים למאמץ רציני והשקעה. והשניים אכן נחושים לגלות מי הוא אותו "מיץ פטל" ולחשוף את הסוד.

האריה מציע להתחבא ולארוב למיץ פטל עד שייצא מהבית ויתגלה לפניהם. הוא זוכה להסכמתה של הג'ירפה. הג'ירפה והאריה בוחרים לגלות מיהו מיץ פטל בכוח, על אף שהוא מסרב לגלות להם. והם בוחרים לעשות זאת במצב שבו הם מסתירים את עצמם, למעשה נכנסים לדמוי-המצב שבו נמצא הארנב, המסתתר. ומבחינה זו יש כאן תחילתה של אמפטיה. השניים נכנסים לעמדת תצפית. מנקודת המבט הזאת, של הנסתרים לעינו, אך המתבוננים בו, הם יוצאים להכיר אותו. לא בדרך של אינטראקציה, אלא בדרך של התבוננות ולימוד שלו ממראה עיניהם.

אך בשלב הזה הם נתקלים בקושי. כשהם מנסים לבנות לעצמם מארב המסתיר אותם, כל אחד מהם בוחר לעצמו מארב שאינו מצליח באמת להסתיר אותו. הג'ירפה מתחבאת מאחורי שיח רחב שאינו מסתיר את צווארה וראשה, והאריה בתורו מסתתר מאחורי עץ גבוה וצר שאינו מצליח להסתיר את ראשו וזנבו. נראה שבתהליך ההסתתרות הזה, הם למדים גם על עצמם, וזאת דרך זולתם. האריה הוא שמלמד את הג'ירפה מתוך התבוננות מבחוץ שהיא נגלית לעין המדומיינת של "מיץ פטל", והג'ירפה היא שמלמדת את האריה שהוא ייראה לעינו המדומיינת של "מיץ פטל".  באינטראקציה הזו בין השניים כל אחד מהם לוקח את מקומו המדומיין של "מיץ פטל", ויש כאן המשך של המהלך האמפטי, שדורש לראות את המציאות מנקודת מבטו של הזולת. ועוד,  כל אחד מהם נדרש להתאמה אחרת לסביבה שלו. כשהם מבקשים למצוא פתרון אחיד לשניהם – אובייקט אחד שיסתיר אותם – הם מגלים שהם לא יכולים למצוא כזה. כל אחד מהם בעל תכונות שונות מזולתו, ועליו למצוא לו מחסה אחר. כך לפני המפגש עם מיץ פטל הם לומדים על עצמם אחד מן השני, ולומדים על השונות שביניהם והצרכים השונים של כל אחד מהם. כל אחד מהם הוא אינדיבידואל שונה הזקוק לדברים אחרים. אותה תובנה תלווה אותם במפגש עם "מיץ פטל".

עתה הם נדרשים להרבה סבלנות, לחכות למיץ פטל שייצא החוצה. ואכן מיץ פטל מתחיל לצאת מביתו, אך בזהירות, תחילה מוציא רק את רגלו, רמז ויזואלי לזהותו. צעקתו של האריה חסר הסבלנות והנרגש עוצרת אותו. האריה ממהר מדי, התהליך של ההיכרות עם מיץ פטל זקוק לזמן, וההיחשפות היא איטית ומדורגת. האריה זוכה לנזיפתה ולהאשמתה של הג'ירפה על חוסר השליטה העצמית שלו, והאריה חש אשמה ובושה. ובתמונת ראי, גם הג'ירפה מכשילה את ההיכרות עם מיץ פטל כשהיא צועקת בהתלהבות טרם זמנה: "הנה מיץ פטל", ומיץ פטל המובהל נכנס וסוגר את הדלת. והקוראים הנרגשים אף הם מתחילת גילויו של מיץ פטל נדרשים גם הם להתאזר בעוד קצת סבלנות עד שיתגלה לפניהם "מיץ פטל" שלהם, ולא רק הבזקים של חלקי דמותו.

רק כשהם סבלניים שקטים ובשליטה עצמית מלאה, הם זוכים לראות את מיץ פטל כולו נגלה לפניהם. וכך גם אנו הקוראים שומעים לראשונה כי מיץ פטל הוא ארנב. עתה הם ממהרים ליצור אתו קשר ולהודיע לו בהתפארות שהם כבר יודעים מי הוא.

אבל הארנב שבוי עדין במחשבה שאף אחד לא יודע מי הוא. עתה הם צריכים להוכיח לו שהם יודעים מי הוא, כי הוא לא יודע שהם יודעים. בשלב הזה הוא נמצא במצב של חוסר ידיעה – לא יודע שהם יודעים, וגם לא רואה אותם, כי הם נחבאים עדיין מפניו, ולא יודע איפה הם. כל אחד מהצדדים זוכה לחוש במצבו של זולתו, להיכנס לתפקידו, בתהליך ההתקרבות זה אל זה.

הסצנה הבאה שבה הם נדרשים לפתור את החידה של "מיץ פטל" – "מי אני" ולגלות את הסוד, מזכירה מאוד סצנה מתוך סיפור העם "עוץ לי גוץ לי". הדינאמיקה של הסצנה זהה ממש, אם כי מדובר בחידה הפוכה. כזכור, בסיפור "עוץ לי גוץ לי" נדרשת הנסיכה לגלות את שמו של הגמד המוזר, וזה אכן נגלה לה על ידי אחד משליחיה אשר מצליח לשמוע בהיחבא את שמו. בסצנה החוזרת על עצמה במשך שלושה לילות מציג הגמד את השאלה מה שמו, והנסיכה מעלה רשימה של ניחושים מוטעים, לקול צהלותיו של הגמד. גם בלילה האחרון ממשיכה הנסיכה לשחק ברשימת ניחושים מוטעים, עד שהיא מציגה את התשובה הנכונה. הגילוי במקרה זה מכעיס את הגמד ובגרסאות מסוימות הוא אף מתפרק מהגילוי הזה – מתפוגג, או שרוקע ברגליו והאדמה נפערת ובולעת אותו. לסיפור העממי הזה של גילוי השם יש רקע בתפיסות מאגיות לפיהם באמצעות ידיעת השם של דבר ניתן לשלוט בו, ובעיקר ידיעת שמותיהם של שדים מאפשרת שליטה בהם והכנעה שלהם. כאן אנחנו רואים היפוך של החידה המסורתית הזאת – השם דווקא ידוע, אך הוא חידתי, ומסתיר את הסוד הגדול מכל – את הזהות האמיתית והמהותית של האדם. אך גם כאן נראה שהידיעה הזאת היא הרת גורל, ו"מיץ פטל" חושש ממנה מאוד. הידיעה הזו, ההיכרות הזאת עם "מיץ פטל", מקנה לג'ירפה ולאריה את הזכות לעבור לשלב הבא ולהציע לו להיות חבר שלהם. האינטימיות ביניהם נבנתה על סמך השותפות לסוד, סוד זהותו של הארנב. וגם הקוראים נכנסים לברית השותפות לסוד הזאת, לחבורה האינטימית המקיפה את הארנב.

כשהם כבר מכירים אותו, יודעים מי הוא, נכון מיץ פטל להיות חבר שלהם. מרגע שהוא מרגיש ש"רואים אותו", הוא נכון להיפתח בפניהם. אבל נראה שהוא אינו מיומן מבחינה חברתית ואין לו מושג מה עושים חברים. "בסדר" הוא משיב להם "אבל מה נעשה?"

בשלב זה שוב תופס האריה יוזמה (לא סתם הוא "מלך החיות") ומציע משחק של התחרות, סביב הבית, מסביב לעצים ועד הבית. המשחק עדיין תופס חלק מהמתח של תהליך ההתקרבות הזה. קודם כל, במרחב שבו הוא מתרחש – סביב ביתו של מיץ פטל, בחצרו, מסביב לעצים ועד לבית, אך עדיין רק על סף ביתו. ושנית,  בסוג של התגרות של המשחק בקריאה מאתגרת לרוץ מהר מכל האחרים. במשחק הזה רק אחד ינצח ויזכה. וזהו משחק שהארנב אמור להיות חזק בו, שהרי הוא נודע כרץ מהיר (כמובן שבמציאות אריה מהיר מארנב, אך לארנב בספרות תדמית של אץ מהיר). והאריה גם יודע זאת. נראה שהאריה מתאים לארנב את המשחק במיוחד. וכך ניתנת לארנב עדיפות במשחק הראשון עם חבריו שאמורה לנסוך בו ביטחון.

הארנב בוחר לסיים את המשחק בהתגרות נוספת מצדו – הוא שב ונכנס לבית ומסתתר בו. שוב לא מוצאים אותו חבריו, אך הפעם כשהם מצלצלים בפעמון הוא נכון לפתוח את הדלת, משועשע ממעשה הקונדס שלו. הפעם ההתכנסות פנימה נועדה דווקא לקדם את ההתקרבות והפתיחות ביניהם במעין מהלך ספיראלי. הוא מזמין אותם פנימה: "אז אם אתם חברים שלי, אז בואו אלי הביתה". הארנב מכבד אותם בנדיבות בממתקים וכמובן, במיץ פטל. והשלישייה יושבת יחד הפעם וחוגגת באכילה ושתייה משותפת את החברות ביניהם. זוהי שיאה של האינטימיות ביניהם.  הקהילה החדשה המכילה את "מיץ פטל" שבקתתו בשולי החורשה, והברית של החברות האינטימית הזאת, נחגגת בטקס האחווה האולטימטיבי של האכילה והשתייה המשותפת, של הממתקים ומיץ הפטל האהובים כל כך על הילדים.

כך מוצג תהליך ההתקרבות וההתחברות אל הזולת במלא הרגישות ועם זאת ברוח משועשעת ומשחקית. המתח שקיים בתהליך הזה מוכל דרך המשחק והמשחקיות2.



1 אני ממליצה מאוד לצפות בריאיון טלוויזיוני עם הסופרת "חיה שנהב". כשצפיתי בריאיון דמותה הצטיירה בעיני כמתאימה מאוד לרוח סיפורה – שילוב של צניעות ופשטות של מבע עם עומק ורגישות עצומה. ואולי אף יש בה בסופרת הזו הנמנעת בדרך כלל מהופעה בתקשורת ומהעין הציבורית, משהו מדמותו של הארנב "מיץ פטל", המסתגר בביתו שבקצה החורשה.

2 במהלך התחקיר הקצר לכתיבת המאמר הזה קראתי מאמר מעניין מאוד שיש בו חפיפות רבות לתובנות שעלו בי ביחס לסיפור. מכיוון שאין מדובר כאן במאמר מדעי, אינני מתכוונת להפנות במדויק לתובנות המשותפות לנו ולעמוד על ההבדלים בינינו בניתוח היצירה, ומסתפקת בהפניה אל המאמר "נקודת התצפית של הארנב" מאת משה רון (העוסק בהשוואה בין היצירה של דויד גרוסמן "איתמר פוגש ארנב" לבין היצירה "מיץ פטל" של חנה שנהב).

שנים עשר טוק-טוק:"כשאני הולך איתם אני מקשיב... אבל אני שומע דברים אחרים"

פוסט-אורח מאת אמא-של-ים:
שנים עשר טוק-טוק: "כשאני הולך איתם אני מקשיב... אבל אני שומע דברים אחרים"

אמי שמרה עבורי על כל ספרי הילדות שלי, ועתה כשאני אם לילד, אני חווה את החוויה המיוחדת של חזרה אל ספרי הילדות שאהבתי - של שיתופו של בני וצפייה בתגובות שלו עליהם, ושל התבוננות מחודשת בהם כאדם מבוגר, כשהקריאה הילדית הראשונית אף היא עוד מהדהדת בתוכי. שנים עשר טוק-טוק מאת עודד בורלא היה אחד מספרי הילדות המוקדמת האהובים עלי ביותר, הזכורים לי כספרים קסומים מצחיקים ומרגשים גם יחד. הספר "דיבר" אל אותה ילדה חולמנית ומבולבלת שהייתי, ולא פחות מזה אל אותה ילדה שספק-בגרה.

"שנים עשר טוק טוק", שם הספר, הוא שמו של גיבורו של הסיפור. אפרוח יען, אחד מבין סדרה של שמונה עשר אחים ואחיות. "שנים עשר" הוא שמו מלידתו. שכן כל אחד מן האחים והאחיות זוכה לשם של מספר, על פי סדר יציאתו לאוויר העולם. האם נותנת לו את שמו, והוא מצייץ בקבלה את שם המספר שזכה בו. "טוק-טוק" הוא כינוי הגנאי שמכנים את גיבורנו אחיו – "טוק טוק" כי כשנוקשים על ראשו מגלים שהוא ריק. כך הם חושבים, אך אנחנו וגם טוק-טוק יודעים שטוק-טוק מלא במחשבות, רק אחרות. "טוק טוק" הוא בראש ובראשונה "אחר", שונה, מי שנמצא יחד עם אחיו, אך לבדו ונבדל מהם. והוא שונה מהם בכך שהוא אינו לומד ואינו יכול ללמוד את כל הידע הפרקטי שמלמדת אותם אמו – איך לשרוד, לחפש אוכל ולהגן על עצמו מפני סכנה. כפי שהוא מסביר לאמו הדואגת והגוערת בו שוב-ושוב: "כשאני הולך אתכם אני מקשיב, אימא – אבל אני שומע דברים אחרים ..."

טוק-טוק הפנוי וריק מהידע הפרקטי וההישרדותי נפנה להכיל ידע מסוג אחר, הוא נפנה להקשיב לדברים אחרים ונפתח אל העולם במלאותו וחווה אותו  במימד אחר שלו.  מה למשל? הוא מקשיב לשיחה בין שני יתושים ומחייך בהבנה, או "מסתכל ורואה איך הפרח הזה גדל", "מריח שמישהו ישן ... ישן וגם חולם!", הוא מגלה "שכאשר עצוב בלילה – אור הירח מלטף ... כאשר שוברים ענף של עץ הוא צועק: כואב לי! ... הוא שמע שכאשר יורד גשם, האדמה לוחשת: תודה, עוד, עוד ..."שמע והבין את לחש רוחות הערב ..."

הוא מתבונן בעולם במבט-מיקרו ובאיטיות חולמנית שרגישה לנימי-נימיו. כך הוא נעשה ער לחוטים העדינים המקשרים בין הדברים התלושים לכאורה – אור הירח והיצור העצוב שעל האדמה, הגשם שיורד מלמעלה והאדמה המקבלת אותו מלמטה. הוא רגיש לחיות שיש בכל, גם בדומם לכאורה, בראיה כמו מיסטית. ויחד עם הפליאה הוא גם רגיש לעצב ולקושי של אחרים – "היום יש ציפורים עצובות", "אני דואג מאוד לאריה אחד, הוא זקן מאוד, ואין לו שיניים ... איך הוא יאכל?".

הוא לא רק ער לקושי ולהיזקקות של יצורים אחרים, אלא גם קושר איתם קשר ובה לעזרתם, כשהוא מנסח בפשטות את האתיקה שלו "אם אני לא אדאג לו – אולי – אף אחד לא ידאג לו". ויודע לומר ש"מעשה טוב – תמיד נוצץ בלילה". הוא בא לסייע לאחרים אפילו במצוקות יומיום קטנות - "הוא עזר לעכביש שאיבד רגל אחת ... והיה מגרד לאילה קטנה בכל המקומות שהיא לא יכלה להגיע אליהם". והוא גם יודע לזהות את ניצוצות הטוב והיפה השורים בכל: "בכל פינה יש חיוך" . ואף רוכש איזשהו כוח מאגי "יכול לחשוב כל מיני דברים שאחר-כך באו והיו באמת ...".

דווקא עם מי שאינם מבני מינו היענים הוא קושר קשרים ושיחות – "הוא התיידד עם נמילי, הנמלה שכותבת שירים נפלאים", " היה שר ברביעיה עם עוד שלוש זיקיות", "משוחח עם עצים", "משוחח עם קרנף שקרנו הייתה שבורה קצת" ... אך נדמה שאלו זיקות קצרות, שיחות חולפות, כמו קשריו הקרובים והאמתיים מאוד אך החולפים של הטייל במסעו. נראה שקשרים אלה אינם ממלאים אותו והוא שב לחוש בחלל הריק של הקשר לאחיו.

בין אחיו, מקום השייכות שלו, בבית -  הוא מרגיש שונה ולא מובן, בודד מאוד: "תמיד היה הולך אתם – אבל לחוד..."  התוגה הגדולה שלו היא אותה חווית בדידות קיומית של מי שחש שונה, נבדל ולא מובן. ויש שהוא מוכן בשל התוגה הזאת לוותר על הכול ולהיות כמו כולם, ללמוד את כל מה שאימו כל כך חפצה להקנות לו: "לפעמים, כשהיה עצוב מאוד – רצה בכל ליבו להיות כמוהם – אך לא ידע איך". שנים עשר "לא יכול היה ללמוד דברים אלה".

אמו אינה מבינה לליבו ובעיקר דואגת לו, באהבתה אותו. כך יחסיהם מתמצים בגערות שלה אליו ובדאגה המתמצת באמירתה: "אתה פשוט מוכרח ללמוד! אם לא תלמד – לא תדע, ואם לא תדע – אז – אז – אוי לי ולנוצותי!!".  ואילו הוא מתעצב על עצבונה, אך אינו יכול ללמוד את מה שהיא מלמדת, הוא עסוק מדי בדברים אחרים.
ואחיו מלווים אותו בלעגם ובזלזולם בו, בכנותם אותו "טוק-טוק". נעלב, הוא יודע שהוא מלא במחשבות ולא ריק, אך הוא גם יודע שהוא אינו מובן להם.

אך סופו של הסיפור בתפנית מפתיעה ומהירה: טוק-טוק משתנה, מתבגר והופך להיות כמו כולם "אומרים שכעבור זמן למד סוף-סוף שנים-עשר את כל הדברים ההם, האחרים. ולכן עכשיו הוא כבר יען רגיל ככל אחיו ואחיותיו וכל היענים האחרים, המבוגרים ... הוא כבר לא טוק-טוק".

ואיך זה קרה לו? אישה, זוגיות, הביאו אותו להתפשר ולוותר על עצמו. "אומרים שיענה יפה אחת היא שלימדה אותו לא להיות שונה אלא להיות כמו כל האחרים. פשוט-יען". הוא אולי התבגר מאוחר יותר מהאחרים, אך התבגר בסוף כמו כולם. כשנפגש בבת זוג שאיתה בה להקים קן, בת זוג שאינה אלא בת דמותה של אימו.

טוק-טוק שביקש יותר מכל להרגיש שייך, בבית, כמו כולם, מוכן לוותר על הייחודיות שלו כדי לוותר על תוגת הבדידות הגדולה ששרתה עליו כל ילדותו. ואולי בג'ונגל בין החיות, או באפריקה הקשה, לא ניתן לשרוד באותו מימד ילדי אוטופי טהור טוק-טוקי, ורק תורתה של אימה יענה מצילה ממוות?

במן אמירה מפוקחת ומרירה כמו-אומר לנו עודד בורלא, שלא ניתן לחיות בעולם כאדם מבוגר באותה רמת קיום מופלאה של טוק-טוק, ויש לוותר ולחיות במימד הפרקטי. פיטר פן לא גר כאן.
בפסקה החותמת את הסיפור מספר לנו עודד בורלא כי טוק-טוק הוא כבר אבא יען, ולו תשעה עשר אפרוחים ש"כולם זהים – מלבד אחד". הגלגל חוזר. וכמו אין מנוס ממנו.

כמו דוק של מרירות ותוגה שורה על סיומו של הסיפור. מעין קינה. את תוגת הבדידות של הילדות מחליפה התוגה של הוויתור על העצמיות והחופש שדורשת הבגרות. גורשנו מגן העדן האבוד של הילדות אל עבר קיום רדוד ושרידותי. אבל אנחנו ביחד.

 – ואולי זה הרגע הנכון דווקא לקרוא את "קריאת הסכנה" 1 ?!







1 "קריאת הסכנה" היא הקריאה שאימא יען קוראת לכל האפרוחים שלה להתחבא למול סכנה.

מי לא מכיר את טרופותי? ללמוד מטרופותי על הפחד

פוסט-אורח מאת אמא-של-ים:

בין שלל ספרי הילדים העוסקים בפחד ובהתמודדות איתו הספר "טרופותי" מאת ג'וליה דונלדסון[1] (באנגלית "The Gruffalo"), עומד חריג ומיוחד. מדובר בסיפור מורכב יחסית לקהל הצעיר שאליו הוא פונה, הדורש מהקורא להתמודד עם מתח רגשי בעזרת הרבה הומור וכתיבה קלילה, מתנגנת וכשרונית מאוד. הסיפור מלמד את הקורא כמה סודות אודות הפחד וההתמודדות אתו, שהדרך הסיפורית מאפשרת להעביר אותם אל סף המודע, במקום שאינו מגובש ומנוסח היטב, אך מהדהד בעולמם הפנימי של קוראיו הצעירים.

גיבורו של הסיפור – גיבור עממי וגיבור סיפורי ילדים טיפוסי – הוא גיבור קטן וחלש אך פיקח, עכבר. הוא מוצב ביער, מקום האימה האגדי הקלאסי. והמתח הראשון ניצב כבר במלים הראשונות של הסיפור: "עכבר טייל ביער, שמח וטוב לב".  עכבר חלוש וקטן בתוך היער הגדול פוסע גלוי לכל בשלווה ובבטחה: הכיצד?
מה סוד השלווה של העכבר ההולך ביער, שבו כמעט כל חיה עשויה לטרוף אותו?

האיום הפוטנציאלי שניכר כבר בהצבתו של העכבר באמצע היער גלוי לכל, מתממש בשלושה מפגשים שלו עם שלושה טורפים פוטנציאליים: השועל, הינשוף והנחש. כל אחד מהם אכן מזהה בו מיד טרף טוב וקל, ומבקש לפתות אותו לביתו בערמומיות - כביכול מציע לו להתארח אצלו לארוחה, אך למעשה כפי שהקוראים והעכבר מבינים, כדי לאכול אותו.

כבר כאן נבנה מתח סיפורי הומוריסטי בין מה שנאמר על פני השטח לבין מה שנרמז. אך העכבר אינו פתי כפי שחושבים טורפיו הפוטנציאלים, ובכל מפגש ומפגש אנחנו מגלים את סוד תורת הלחימה שלו.

העכבר יודע את סודם של כל אחד ואחד מן הטורפים שהוא האמת על טבעם של כל היצורים החיים.הוא יודע שממש כמוהו כל אחד ואחד מהם מפחד להיות נטרף, ובמעמקי תודעתו של כל אחד ואחד מהם מצויה האימה מפני טורף החושק לבלוע אותו. וכך, בהכירו את החולשה הזו של החזקים ביותר, לא נותר לעכבר אלא להעיר את אותו סיוט ממעמקי תודעתם של טורפיו. הוא מציב בפני תודעתם מראה לסיוט הפנימי שלה בדמותו של "טרופותי", אותו יצור שמהותו התאווה לטרוף, אותה תאווה שמתעוררת בכל אחד מהם למראהו של העכבר עצמו ("ונהיה פתאום רעב"). ובבואתו משתנה לפני כל אחד מן הטורפים – כשהוא עומד בפני השועל הוא הכי אוהב "שועל על גחלים", כשהוא עומד בפני הנחש הוא הכי אוהב "נחש חמוץ מתוק", ולפני הינשוף הוא הכי אוהב "גלידה של ינשופים".

העכבר עונה לטורפיו בערמומיות גדולה וחיננית מזו שנקטו כלפיו, להנאתם וצחוקם של קוראי הסיפור, הנהנים מן האירוניה הסיפורית ומכוח דמיונו של העכבר והסופרת העומדת מאחוריו. הוא מעלה את נוכחותו של טרופותי בפני בן-שיחו ממש בדרכם של מתרגלי ויזואליזציה במקדשי המזרח (במסורת הטנטרה) המעלים את דמותה של האלוהות – הוא מתאר אותו איבר- איבר, במעין נוסחות לחש מתנגנות היטב – עד ליצירתה של הדמות המלאה בעיני דמיונו של בן שיחו. ככל שאנחנו מתקדמים מפגישה לפגישה, מתגבשת למול עינינו הקוראים דמותו המלאה של טרופותי מעוד ועוד תיאורים של איבריה הנוראים.

כך, בורחים אחד-אחד טורפיו הפוטנציאליים של העכבר מפני דמות דמיונו-דמיונם, דמות הבעתה של טרופותי. והעכבר מסכם כל פעם מחדש את הדברים מתוך מקום של התנשאות על פני בני שיחו  - "שועל [ובהתאמה: ינשוף, נחש] טיפש ומטופש! אין שום סיבה לפחוד. טרופותי  - מה, לא ידעת[2] – אין חיה כזאת!". והקוראים הצעירים שותפים לאירוניה הזאת ולמחשבה הזאת, צוחקים ונהנים לתרמית הכביכול פשוטה הזאת.

אך כאן מגיע הסיבוך והמפנה בסיפור הזה שאוצר בתוכו הרבה מתח פסיכולוגי לקוראיו הצעירים כל כך: טרופותי מופיע במפתיע לפני העכבר, ולראשונה, זה ניצב מבוהל. הביטחון והוודאות לגבי גבולות המציאות והדמיון נשברו. מה שחשב כדמות תעתועים בלבד שיצר במשחק דמיונו הערמומי קמה עליו ומתגלה כדמות בשדה המציאות ,המאיימת לראשונה על חייו. זהו גם מתח שהקוראים הצעירים צריכים להכיל –
רגע, מה קרה כאן, איך הפך יציר הדמיון למציאות? פחד קמאי שכולם שותפים לו, שהבעתה ומחול השדים הפנימי שהפחד מחולל בפנינו אינו אלא ממשות ואמת.

בניגוד לספרי ילדים אחרים שמתחילים במופע של תעתועים מפחיד שמתפוגג בהמשך הסיפור ומתגלה כתעתוע של הדמיון והאשליה[3], חל כאן היפוך. מה שנדמה כתעתוע של הדמיון מתגלה כמציאות, והעכבר עצמו מתגלה, לפחות לרגע, במערומיו. הרגע הזה מוכל על ידי הקוראים דרך ההנאה מהתחכום הסיפורי שבהפתעה ובהומור. והוא ספק נפתר בהמשך הסיפור, ספק מהדהד עד סופו.

העכבר נעמד לראשונה בסיפור מול מראת פחדו שלו ונוכח שהוא אינו שונה מאף אחד מטורפיו הפוטנציאליים בפחדו הקמאי מפני טריפתו. נראה שזוהי הכרה חשובה ומהותית לתהליך השלם שהוא עובר בהתמודדות מול הפחד, לאחר שהכיר אותו רק בזולתו. אך העכבר אינו מאבד את עשתונותיו לזמן רב. שלא כמו הטורפים שפגש, הוא יודע לזהות בטרופותי את יציר דמיונו וביעותיו שלו, ועושה שימוש בידיעה זו כדי להערים על הפחד בעצמו ולהכניע אותו.

הוא סובב ביער כשטרופותי בעקבותיו, ומופיע לפני כל אחד מטורפיו הפוטנציאליים הקודמים יחד עם טרופותי. ברמה הפשוטה הסיפורית – הוא מצליח לשטות בטרופותי, ולגרום לו לחשוב שהם פוחדים מפני העכבר הקטן ולא להבין שהם פוחדים למעשה מפניו. ברמה העמוקה יותר הוא חושף את האמת – בהיותו של טרופותי יציר דמיונו, בהיות מקור כוחו של טרופותי בו עצמו, הרי שלמעשה הטורפים מפחדים מפני העכבר, בוראו של יציר דמיון זה ומי שהכריע אותם באמצעותו בקרב. בסופו של הסיפור, דמות ההזיה עצמה, הפחד שלו בעצמו, בורח מפניו, מקורו ובוראו.

והעכבר? הוא ממשיך ללכת שליו ביער. גם הוא נענה לדחף הרעב, אך הוא שלא כמו היצורים האחרים שפגש ביער אינו טורף, אלא צמחוני. סיפורו של הגיבור הלא אלים הזה שנלחם בכוח דמיונו, האמפטיה שלו ותובנותיו, מסתיים באכילה שלווה של אגוז.

אפשר להבחין בסיפור הזה בשני רבדים של השפעות המעצבות אותו. הראשונה, מעולמם של אמני הלחימה המזרחיים, המשכילים להשתמש בכוחו של היריב נגדו. ואכן, מקורו של הסיפור של ג'וליה דונלדסון בסיפור עם סיני[4]. הסיפור המקורי מתייחס רק לחלק השני של הסיפור – שבו גיבורה ילדה מערימה על נמר הרוצה לטרוף אותה וגורמת לו לחשוב שהיא מלכת היער מפחידה אותו ומניסה אותו.  הנמר שהולך בעקבותיה טועה לחשוב שבעלי החיים ביער נסים מפניה, ואיננו מבין שהם נסים מפניו[5]. זהו רובד של סיפור עממי פשוט יחסית, שאינו נכנס כלל לעירוב המתוח והמסוכן והלא פתור של הסיפור שבין תעתוע הדמיון לבין המציאות.

ואילו הרובד השני של ההשפעות של הסיפור דומה שלקוח מסיפור חייה העצוב של המחברת ג'וליה דונלדסון, שבתקופה שבה חיברה את הסיפור בנה עבר התקף פסיכוטי, שבמהלכו ביעותיו וההלוסינציות שלו נדמו לו כמציאות ממשית והוא לא הצליח להפריד בין הדמיון לבין המציאות[6]. נראה שבתוך הסיפור ההומוריסטי והיפה הזה חבוי איזשהו ניסיון לחבור אל החוויה של בנה ואל האימה שהטירוף וכוחו של הדמיון יכול להציב בפני כולנו. אך החוויה הזו מוחבאת ומטושטשת בסיפור המציג בסופו פתרון ויכולת של התבונה לזהות את הדמיון כמקור של כוח ואת האדם המשתמש בו כחזק מיצורי ביעותיו. למרבה הצער, סיפורה האישי של דונלדסון הסתיים אחרת, ובנה לא השכיל להתמודד עם יצורי ביעותיו שהכריעו אותו, ובחר לבסוף להתאבד.


[1]אני מתייחסת במאמר לנוסח העברי המתורגם של היצירה. ראוי לציין כאן את תרגומה המופלא של רימונה די-נור ליצירה, מהמקרים הנדירים שהתרגום אינו נופל מן המקור ואולי אף עולה עליו. היא השכילה ליצור את היצירה מחדש בשפה החדשה.

[2]ובשני הנוסחים החלופיים: "נו בחייך".

[3]ראה למשל, "מפלצת? אין דבר כזה" מאת כריסטינה בטלר.

[4] ראה הערך בויקי-אנגלית "The Graffalo" וכן ריאיון עם הסופרת ג'וליה דונלדסון.

[5] נראה שנעשה כאן שימוש במוטיב חוזר בסיפורי עם סיניים, ביניהם מפורסם במיוחד הסיפור על השועל המערים על הנמר באמצעות שימוש בכוחו של הנמר. רבים מייחסים את הסיפור של דונלדסון לגלגול זה של המוטיב בטעות, אך גו'ליה דונלדסון עצמה חוזרת ומציינת דווקא את הסיפור אודות הילדה והנמר.  ראה -


הנוסח של הסיפור הסיני אודות השועל והנמר מספר על שועל המערים על יריבו הנמר, כשהוא הולך אתו יחדיו ביער וגורם לו לחשוב שהפחד של יצורי היער מן הנמר אינו אלא הפחד ממנו השועל.לנוסח של הסיפור הסיני העממי אודות השועל והנמר, ראה למשל באתר World of tales או באתר העוסק באמנויות לחימה

[6] ראה ראיונות שהעניקה הסופרת ג'וליה דונלדסון על הנושא: